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EL TÓPICO DOMÉSTICO
(Como en casa en ningún sitio)

La casa se ha convertido en la placenta que nos protege de todo 
el Cafarnaúm que nos rodea. Este espacio supuestamente privilegia-
do es un remanso de tranquilidad, paz y serenidad. En la versión 
anglosajona, el tópico adquiere una connotación, incluso, de golosi-
na: «Home, sweet home». El aroma a bizcocho o magdalenas nos 
recibe antes de entrar por la puerta, y todo es coser y cantar tras 
cruzar aquella frontera que nos separa de la selva, del bosque salva-
je, o como queramos llamarlo.

Los cruasanes del desayuno, el periódico de los domingos, las 
zapatillas que cada día nos reciben después del trabajo y nos propor-
cionan un ligero y esponjoso escabel para huir de los flagelos de la 
existencia, la caricia de las sábanas que nos arropan o la suavidad de 
la ropa, publicitada en toda clase de medios de comunicación —des-
pués de salir de la lavadora—, no son menos importantes para defi-
nir este confort ancestral que nos proporciona el hogar. El imagina-
rio colectivo colma este espacio privilegiado de algodón y lo vacía de 
temores, rencores y malos augurios.

Esta fuerza positiva ha llegado incluso a impregnar la filosofía de 
una satisfacción zafia, ajena a la propia actividad de cultivar el pen-
samiento. «¿Adónde vamos?», se pregunta de forma retórica Ernst 
Bloch, para contestar a continuación taxativamente: «Siempre a 
casa». En este contexto, todos tenemos que recordar aquel augurio 
de Pascal: «Toda la desgracia de los hombres procede de una sola 
cosa, que es no estar reposando en una habitación».
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16 TRISTES TÓPICOS

Quizá por eso el propio Xavier de Maistre, un francés de  
27 años en la primavera de 1790, durante un arresto domiciliario  
de seis semanas a causa de un duelo, escribió un libro titulado Viaje  
alrededor de mi habitación para manifestar su renuncia a cruzar el 
umbral de la puerta de su casa. De Maistre tuvo incluso la osadía de 
insistir en ello con un segundo viaje en 1798. En esta ocasión viajó 
de noche y no se aventuró a ir más allá de la ventana de su casa, titu-
lando esta experiencia casera como: Expedición nocturna alrededor 
de mi habitación. En la presentación del libro, su hermano, un cono-
cido filósofo de la época, Joseph de Maistre, comparó al autor con 
Magallanes, Drake, Anson o Cook.

En París, capital del siglo xix, en uno de los ensayos incluidos en 
sus Iluminaciones, escribía Walter Benjamin: « Para el hombre pri-
vado, el interior representa el universo. En él reúne la lejanía y el 
pasado. Y su salón es una platea en el teatro del mundo».

Ni siquiera la filosofía oriental ha escapado a este desiderátum 
doméstico. Fundador del viaje interior moderno, Lao Tsé escribe: 
«Sin salir por la puerta se conoce el mundo. Sin mirar por la ventana 
se ven los caminos del cielo. Cuanto más lejos se sale, menos se 
aprende».

Hasta aquí algunos de los elementos de todas las épocas y latitu-
des que han dado pie al tópico. Abordemos ahora su deconstruc-
ción.

Los accidentes se agrupan, tradicionalmente, en accidentes labo-
rales, accidentes de tráfico y accidentes del hogar. Los primeros tie-
nen, tanto en el campo de la investigación como en el de la legisla-
ción, unas líneas de prevención sólidas. Los segundos hallan en las 
campañas de información y de sensibilización, y en los programas de 
investigación, los medios más sólidos para reducir su vertiginoso 
incremento. La tercera clase comprende los accidentes, múltiples y 
diversos, que se producen en la esfera privada, es decir, en el hogar, 
y que acostumbran a denominarse «accidentes domésticos». Como 
son, por lo general, menos espectaculares y menos graves que los 
otros, el grado de sensibilización, tanto de la sociedad como de las 
instituciones, es menor.

No obstante, las estadísticas indican que más de la mitad de los 
accidentes (exactamente un 53 %) son de carácter doméstico. Los 
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 EL TÓPICO DOMÉSTICO 17

colectivos más afectados por esta lacra son los niños y los jóvenes de 
entre 1 y 24 años. Cabe destacar dentro del largo inventario que nos 
proporcionan las administraciones públicas encargadas de prote-
gernos —en la mayoría de los casos, de nosotros mismos—, los si-
guientes peligros: las caídas, las quemaduras, las electrocuciones, los 
cortes y los aplastamientos, las intoxicaciones, la asfixia...

Los accidentes son la primera causa de mortalidad de los niños 
de entre 1 y 14 años. La cocina es el lugar más peligroso de toda la 
casa, seguida de muy cerca por el cuarto de baño. Una guía preven-
tiva de la administración pública llegó a adoptar un tono casi gore al 
poner los siguientes ejemplos: la niña que estaba dentro de la bañera 
y que cogió un secador de pelo conectado a la corriente; la criatura 
que estaba tostando el pan para desayunar y que tocó la tostadora 
con el pelo mojado al salir de la ducha; el niño que apareció inanima-
do sobre la tapa de una lavadora en funcionamiento...

Hay tres tipos de accidentes característicos de los niños, todos 
producidos por contacto directo. En primer lugar, está la criatura 
que, jugando, toca con las manos un cable eléctrico pelado, o las 
varillas del enchufe, que sobresalen de la base de conexión, o el por-
talámparas de una bombilla encendida. El segundo tipo es muy fre-
cuente: el niño que va gateando y se encuentra de frente con el en-
chufe hembra de un alargo conectada a la red eléctrica y se lo lleva  
a la boca. El tercer tipo: el niño que mete un objeto metálico (unas 
tijeras, un clip, una aguja, etc.) en los agujeros de un enchufe. La 
casuística es infinita y la guía a la que hacíamos referencia sigue enu-
merando peligros extremadamente sofisticados para los jóvenes y 
torturas inimaginables para la gente mayor que se encierra en su casa 
sin atreverse salir a la calle.

Por violencia se entiende todo comportamiento que, por acción 
u omisión, causa daño físico o psicológico a una persona. En gene-
ral, no somos muy conscientes de que el ámbito doméstico es un 
escenario privilegiado para este tipo de agresiones. En este contex-
to, el capítulo más publicitado de agresiones ha sido la violencia de 
género. La lacra de la violencia machista no para de aumentar, sin 
que nada parezca poder frenar esta barbaridad.

La combinatoria, sin embargo, es muy amplia y el tiempo ha ex-
plorado hasta sus rincones más recónditos. También encontramos 
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18 TRISTES TÓPICOS

en el hogar violencia contra los abuelos, de los hijos contra sus pa-
dres, de las mujeres hacia sus parejas, entre hermanos, intergenera-
cional, interracial...

Por ejemplo, en estos últimos tiempos, lo que parece haber au-
mentado más exponencialmente son las agresiones de los padres a 
manos de sus hijos. Según las autoridades policiales, los delitos co-
metidos por menores han descendido en general en los últimos años. 
Pero, en cambio, han aumentado en un 50 % los casos de agresiones 
a padres y a otros miembros del hogar. Este porcentaje de casos de 
violencia doméstica atribuibles a menores podría ser aún más eleva-
do, ya que existe una «cifra negra» de agresiones no denunciadas, 
debido a que muchos padres desisten de hacerlo, conscientes de las 
consecuencias legales que ello podría comportar para sus hijos, tan-
to en forma de condenas como de órdenes de alejamiento. Por no 
hablar del abuso sexual infantil, apartado en el que, en un 70 % de 
los casos, el agresor es uno de los miembros de la familia, habitual-
mente el padre.

Así pues, el hogar no es tan seguro, impenetrable y dulce como 
queremos creer que es. Como nos obstinamos en pensar que es. 
Como deseamos que sea. Creo que ha quedado amplia y empírica-
mente demostrado que no estamos seguros ni en casa. O quizá de- 
beríamos decir que, sobre todo, no estamos a salvo en la vivienda 
que hemos escogido y que tanto nos ha costado financiar debido a 
las trampas que las entidades bancarias han elaborado y que tantos 
desplazamientos a Ikea han propiciado. El hogar es una fuente de 
riesgos insondable y poliédrica. Uno de los primeros consejos que 
dan los expertos en caso de cataclismo natural, como puede ser un 
terremoto, es abandonar el hogar a todo correr. Por algo será.

De la granja a la zanja (en el sentido de tumba).

EL  ANTITÓPICO
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EL TÓPICO POSMODERNO
(Todo es relativo)

La historia viene de lejos. La empezaron unos filósofos viajeros y 
charlatanes, con perdón por la redundancia: los sofistas. Los sofistas 
dirigieron su atención especulativa sobre los seres humanos, a dife-
rencia de sus antecesores, que se fijaron y se centraron en la natura-
leza. Podríamos decir que inauguraron la filosofía de la cultura, en 
oposición a la de la naturaleza. La mayoría de ellos había nacido le-
jos de Atenas y había viajado mucho. Eso hizo que, espoleados por 
su curiosidad natural, fueran recogiendo muchos datos sobre las 
diferentes culturas, religiones, etc., y constatando la diversidad de 
costumbres que definía cada uno de los lugares que visitaban.

Aquello que unas comunidades consideraban bueno, para otras 
era malo; las acciones que unas consideraban justas eran, para otras, 
censurables. A pesar de esta evidencia, tampoco se atrevían a con-
siderar unas comunidades superiores a otras. Todo ello les llevó a 
cuestionar la existencia de principios universales que pudiesen  
definir la existencia propiamente humana y que ayudaran a vivir 
mejor.

A la desconfianza en la posibilidad de que la razón humana pu-
diera alcanzar un conocimiento absoluto de la realidad, se le añadió, 
por lo tanto, un relativismo respecto a los valores. Éste es el sentido 
de aquella famosa frase de Protágoras: «El hombre es la medida de 
todas las cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son 
en tanto que no son». Un subjetivismo que suscitó inmediatamente 
muchas respuestas contrarias.
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20 TRISTES TÓPICOS

Aunque la palabra sofista fue desde mucho tiempo atrás sinóni-
ma de sabio (sophós en griego significa «sabio»), después fue adqui-
riendo, sobre todo en el ámbito de la propia filosofía, el sentido pe-
yorativo de hábil embaucador o especialista en el arte del engaño 
por medio de la palabra. Platón consideró a los sofistas impostores 
que ocultaban su ignorancia por medio de la charlatanería, y se re- 
fería a ellos con expresiones tales como «cazadores asalariados de 
jóvenes adinerados», «comerciantes de saberes que alimentan el 
alma», «atletas en los debates», «prostitutos del espíritu», «charlata-
nes terribles», etc. Sin embargo, aunque ésta es la visión habitual en 
el ámbito de la filosofía, no es la visión hegemónica en la actualidad. 
Más bien todo lo contrario.

Ha habido pocos defensores de la sofística entre los filósofos de 
renombre. Uno de éstos fue Schopenhauer, aunque lo hiciera en 
referencia a la forma más anecdótica de los sofistas, como padres de 
la oratoria. Este filósofo alemán escribió en el año 1830 un brevia-
rio sobre trucos para batir a los rivales en las disputas verbales: El 
arte de tener siempre razón. En esa obra, Schopenhauer dice cosas 
como: «En la mayoría de las personas, la vanidad innata está acom-
pañada de la incontinencia verbal y de una deshonestidad natural. 
[...] Hablan antes de reflexionar e incluso, si se dan cuenta poste-
riormente de que su tesis es equivocada, procuran que no lo parez-
ca. El interés por la verdad, que debería ser, en la mayoría de los 
casos, el único motivo para afirmar una tesis justa, cede ante la va-
nidad: hay que hacer que la verdad parezca falsa y que lo falso pa-
rezca verdad».

El debate es una suerte de combate de boxeo. Para Schopen-
hauer, como para Protágoras, lo que importa no es hallar la verdad 
sino ganar al rival, si puede ser por K.O. Algunos de sus consejos son 
bastante curiosos: obligar al adversario a ir más allá de su límite na-
tural, porque, cuanto más generalice, más se expone a ser atacado. 
Por ejemplo, si se dice: «Los ingleses son superiores a todas las na-
ciones en el arte dramático», la respuesta sería: «Todo el mundo 
sabe que no valen nada en música y que, por tanto, son una nulidad 
en ópera». En realidad, el rival quiere hablar de otra cosa y no pre-
tende contradecirlo, pero se quiere hacer creer que la veracidad de 
una tesis demuestra la falsedad de la otra.
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 EL TÓPICO POSMODERNO 21

Asimismo, se desea derivar conclusiones absurdas de las opinio-
nes del contrario utilizando frases como: «Si eso fuera cierto, resul-
taría que...», sacando consecuencias falsas y grotescas de una opi-
nión, sin permitir matizarla. También recomienda no insultar jamás. 
Es decir, no utilizar la falacia ad hominem. Con frecuencia, cuando 
alguno se da cuenta de que está a punto de ser derrotado en un de-
bate, pierde los estribos, adopta un tono personal ofensivo o grose-
ro. En este caso lo que más conviene es volver a centrar el debate, 
evitar que se nos escape la tesis central que queremos defender y 
recordar lo que dijo a un adversario el político griego Temístocles: 
«Atácame, pero escúchame».

Esta ponderación crítica, sin embargo, se ha transformado en 
positiva y vigorosa en el marco del pensamiento posmoderno, en el 
que el relativismo ha arraigado con fuerza. Hoy en día, el relativismo 
es el eje de la cultura posmoderna: «Todo da igual», «Nadie tiene 
derecho a imponer su opinión sobre los otros», cada uno tiene «su 
verdad». Hasta tal punto es hegemónico que cualquiera que se atre-
va a cuestionarlo es tildado de intolerante o de dogmático.

Sin embargo, algunos pensadores consideran este planteamiento 
el principal problema filosófico de la actualidad, pues creen que, al 
igual que podemos encontrar proposiciones absolutamente verda-
deras en el terreno de los hechos o, como mínimo, proposiciones 
que se aproximan mucho al conocimiento objetivo en este ámbito, 
también es posible buscar propuestas justas o válidas en el campo de 
las normas o, al menos, propuestas más justas que su versión contra-
ria. Escribe Karl Popper: «Aunque no dispongamos de criterios de 
justicia absolutos, podemos, por descontado, progresar en este te-
rreno. Al igual que ocurre en el terreno de los hechos, podemos ha-
cer descubrimientos en este ámbito. La crueldad siempre es «mala», 
debería evitarse siempre que sea posible. La regla de oro es una 
norma buena que podría ser mejorada si hacemos a los demás lo que 
desean que les hagamos. Éstos son ejemplos de descubrimien- 
tos elementales y extremadamente importantes en el terreno de las 
normas».

Por supuesto, se puede progresar en el ámbito de los valores 
como se puede tender a unificar el criterio de verdad en áreas tan 
dispares como la ética o la física, aunque sea difícil y ciertamente 
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22 TRISTES TÓPICOS

incomprensible para la mayoría de los mortales. Monod escribe: 
«¿Cabe admitir definitivamente que la verdad objetiva y la teoría de 
los valores constituyen para siempre terrenos opuestos, mutuamen-
te impenetrables? Ésta es la actitud que parece adoptar una gran 
parte de los pensadores modernos, ya sean escritores, filósofos o, 
incluso, hombres de ciencia. Yo creo que dicha actitud no solamen-
te es inaceptable para la gran mayoría de los hombres, entre los que 
sólo puede mantener y avivar la angustia, sino que es completamen-
te errónea, y esto por dos razones esenciales. En primer lugar por-
que los valores y el conocimiento están siempre y necesariamente 
asociados tanto a la acción como al discurso. A continuación, y 
principalmente, porque la definición misma del conocimiento  
“verdadero” se basa en último término en un postulado de orden 
ético».

La actitud racional no está reservada al terreno científico, tam-
bién se puede aplicar a la política, la ética o la filosofía. Y es precisa-
mente esta actitud la que nos permite entender y demostrar que es 
mejor la paz que la guerra, la salud que la enfermedad, el bienestar 
que el malestar, el placer que el dolor, la verdad que la mentira, la 
justicia que la injusticia... No podemos otorgar el mismo valor a to-
das las opciones porque estaríamos desvirtuando, no sólo el pensa-
miento, sino también la propia dignidad humana.

Y todo esto teniendo siempre presente que es una disputa que 
no solamente se dirime en el ámbito de la teoría, sino también de la 
práctica. Las valoraciones éticas no son nada —como todos sabe-
mos al menos desde Sócrates—, si no consiguen inspirar buenas 
acciones. Cabe entrenarse muy bien en este ámbito, tanto o más que 
en el baloncesto o en el ballet, para hacer el bien. Quizá por eso 
mismo augura irónicamente Terry Eagleton: «Los malvados, por 
tanto, son personas deficientes en el arte de vivir. Para Aristóteles, 
vivir es una cosa que sólo podemos hacer bien si la practicamos 
constantemente, como tocar el saxo. Es una cosa, pues, que los mal-
vados hacen sin habilidad. En realidad, nosotros tampoco lo hemos 
conseguido. Lo que pasa es que a la mayoría se nos da mejor que a 
Jack el Destripador».
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¿Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla. La tuya, guár- 
datela.

Antonio MAchAdo

EL  ANTITÓPICO
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